《住宅区的两人》
2026年，地表最强文艺搭子，为您奉上一整年的文艺陪伴。
上世纪八九十年代，客居纽约的木心，为一批艺术家讲授世界文学史，一场为时五年的“文学的远征”在异乡悄然生根。
听讲者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等，每人轮流提供自家客厅，供大家团坐听讲。
陈丹青是当时的听课学生之一，他回忆道，“我们当年这样地胡闹一场，回想起来，近于荒谬的境界：没有注册，没有教室，没有课本，没有考试与证书，更没有赞助与课题费，不过是在纽约市皇后区、曼哈顿区、布鲁克林区的不同寓所中，团团坐拢来，听木心神聊。”
从古希腊神话、新旧约，到诗经、楚辞，从中世纪欧洲文学，到二十世纪文学世界，木心的讲述横贯中西，纵谈古今。
“讲完后，一部文学史，重要的是我的观点。”木心说。
展开剩余90%木心开讲时六十二岁。他的一生，密集伴随愈演愈烈的文化断层。他不肯断，而居然不曾断，这就是纽约世界文学史讲座潜藏的背景：在累累断层之间、之外、之后，木心始终将自己尽可能置于世界性的文学景观，倘若不是出走，这顽强而持久的挣扎，几乎濒于徒劳。
2012年，听课学生陈丹青整理那五年那五册听课笔记，共八十五讲，逾四十万字，结集成这套《文学回忆录》。这是木心留给世界的礼物——一部文学的福音书，一部民国的私人旁证。
1989—1994 年，陈丹青的五本听课笔记。
2024年，文学远征再次重启。陈丹青在《局部》之后，再次拿起麦克风，推出《离题而谈》。他说自己“装得好像在讲文学课的样子”，从多年前听课笔记整理的《文学回忆录》出发，以木心讲席内容为抓手，以当年的记忆为线头，借题发挥，离题而谈。
随兴而至，一边阅读、一边讲述。离题触及现实维度，并列出最近看的书单、影单。关于文艺，关于记忆，关于人性。关于木心与《文学回忆录》，同时也关于20世纪的大记忆与小记忆。
2册布面精装图书+4季、200多集精制音频节目，木心、陈丹青全年的文艺陪伴，一起寻获最小规模的博大精深。
“在自己的身上，克服这个时代”。
原价188+512，现仅420元，更包含陈丹青亲笔签名（签于兑换音频课程卡）❗签名版本数量有限，售完无补。
📚
木心《文学回忆录》
✍️
古希腊神话
神话，是大人说小孩的话，说给大人听的。多听，多想，人得以归真返璞。中国神话，好有好报，恶有恶报，太现实。神权、夫权、谁管谁，渗透神话，令人惧怕。
希腊神话无为而治，自在自为。
-
一日，巴克斯见一娇艳美女阿里安（Ariadne），独自哭泣，因其情人在其睡时离去。巴克斯安慰她，阿里安笑，美极，巴克斯起爱，相爱，结婚，礼极盛，婚后阿里安死，巴克斯抛掷阿里安常戴之花冠于天际，成今之阿里安星座（北冕星座）。
尼采的阿波罗精神、巴克斯精神，前者观照、理性、思索，后者行动、欢乐、直觉、本能。
人类的快乐，不是靠理性、电脑、物质，而来自情感、直觉、本能、快乐行动。
凡永恒伟大的爱，都要绝望一次，消失一次，一度死，才会重获爱，重新知道生命的价值。
阿里安因情人走，知道巴克斯更好，巴克斯因阿里安死，更知其可贵。
✨ 陀思妥耶夫斯基
陀思妥耶夫斯基的粗糙是极高层次的美，真是望“粗”莫及，望“粗”兴叹。如汉家陵阙的石兽，如果打磨得光滑细洁，就一点也不好看了。尊重这粗糙，可以避免自己文笔光滑的庸俗。
-
不要在陀氏的书中追究思想信仰、道德规范。 文学的最高意义和最低意义，都是人想了解自己。这仅仅是人的癖好，不是什么崇高的事，是人的自觉、自识、自评。
讲开去，求知欲、好奇心、审美力，是人类最可宝贵的特质——“知”，宇宙是不可知的;“奇”，人以为奇，动物不以为奇;“美”，更是荒唐，梅兰竹菊，猴子毫无反应。
说回来，人类要自救，只有了解自己、认识他人，求知、好奇、审美，是必要的态度。艺术、人类，是意味着的关系，即本来艺术与人类没有关系，但人类如果要好，则与艺术可以有关系——这就是我所谓“意味着的关系”。
个别人，极少数人，他要自尊、自救，他爱了艺术，艺术便超升了他，给他快乐幸福。绝大多数人不想和艺术有什么关系——在中国尤其不相关——如此看陀思妥耶夫斯基，反动也罢，革命也罢，我不在乎。
✨ 存在主义
加缪、萨特，他们自己不是局外人。他们是非常执着的功利主义者。他们是故作冷漠。一个执着的人，描写冷漠，一个非常有所谓的人，表现无所谓，这是存在主义的虚伪。
-
我认为《局外人》可读，是另有观点的。莫尔索是一个牺牲者，一只迷途羊羔。他并没“自由选择”，或者，他选择错了。《局外人》发表的同一年，加缪有论文《西西弗的神话》，取自希腊神话，大力士西西弗受罚，天天推石头上山，到山顶，滚下去，又重新推，永无止境。在我看，希腊人早就是这个意思，你再去讲，没新意。纪德写水仙自恋，有新意，加缪讲西西弗，太老实了。加缪在文中说:
在这个骤然被剥夺了幻想和希望的宇宙里，人感到自己是一个局外人。
我看不出莫尔索处于这种形而上境界。他是随波逐流，思想的懒汉，莫尔索是看着石头滚下来，自己也随之滚下来——他是个滚石乐派。
不过他确实代表着三四十年代的大部分青年。当时正值法西斯猖獗，大家都看不到法西斯会失败，无奈中读读《局外人》，也可解闷。而真实的生活中的莫尔索，恐怕连读小说的劲也没有。
从法国小说传统来看，梅里美、马拉美一路下来(包括纪德)的贵族个人主义，到了加缪他们，已被平民的个人主义替代。这不能说是进步，也不能说是退步——说明世界在变。这，就是异化。
要我来说，我不会说得太老实:现代人不是从前的人的子孙。现代人，自己的事情也不肯管，是一种异化，又太自私，更是一种异化。
我在上海时，厂里有个青年，滥吃滥用，穷，大冷天穿单裤。厂领导看不过去，给了补助金，他领了钱一路吃喝，照样穿单裤上班。领导训他，棉裤买来了，穿上了，穿到春天，给他扔在垃圾箱里，夏天露出满是老垢的脖子，人劝他洗洗吧，他说:“管我什么鸟事。”
这是中国式的存在主义，倒是真的荒谬的。
木心，摄于纽约中央公园，1991 年冬。时在木心讲文学课期间。
🎧
陈丹青讲授：文学回忆录的回忆
点击试听，陈丹青讲述《文学回忆录的》回忆👆
“这么多年，讲得好听一点我也在成长，而且木心身后出现了这么多读者，很多动人的事发生，我再来看早年的上课笔录，会想起很多往事。”
2024年，文学远征再次重启。陈丹青首次梳理有关《文学回忆录》的回忆，交代他的听课心得与文学之爱。
4季约200集。第一季， 聊审美的观念与立场， 谈创作者为何而创作—— 是为生活，还是为自己？ 聊东西方的主义，与艺术的不相通， 谈世界的文学，与文学的世界性， 以及作品与读者、观众之间的时间与空间。
第二季，时间来到中世纪，以木心的《中世纪的第四天》开车，谈论创作者为何而创作，是为生活，还是为自己？
“离题而谈”，从文学到现实，再超拔文学之外。
是陪读。陈丹青谈课堂之上，如何讲述、怎么记录。定位页码，逐讲标注，释疑也发问。
“我最喜欢他的就是离题而谈，哗一下子就拉到另外一个时空、另外一群人。他一看到卡夫卡的相貌，就说，这苦相，又说，卡夫卡喜欢烧稿子，这倒是可以介绍给林黛玉’，这是他的世界主义吗?”
是对话。谈课堂之外，说文学、艺术，也谈谈木心。当年记下的口述，有哪些隐而未发之言？木心对巨擘大师的评断，陈丹青意见如何？
“我傍着《文学回忆录》，傍着木心说的这些，找点发挥。目前我自以为比较有趣的，是一些我跟木心意见不相同的看法。”
也是新回忆录。1989—2024，关于木心未说出口的渴望、自卑与责备关于民国、共和国早期的时代刻痕，还有无处不在的俏皮话。
“‘鉴于大家都忙，且要忙到老，不能详谈《荷马史诗》，只略述一遍。’这句话是什么呢？这句话他不是生气，而是讽刺，而且是绝望。”
从课堂之上，到课堂之外，这一次，跟随陈丹青的记忆与讲述，打破时空、学科藩篱，在离题之谈中尝试一种带着“偏见”阅读的新眼光。
置身文学，跳出文学，寻获“小规模的博大精深”。
原价188+512，现仅420元，更包含陈丹青亲笔签名（签于兑换音频课程卡）❗签名版本数量有限，售完无补。
🎁
发布于：北京市牛策略平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：港股配资 工商银行常州分行办理全省首笔航贸平台国际证开证登记业务
- 下一篇：没有了
相关文章
沪深京指数
热点资讯
推荐资讯
